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L’avenir de l’action humanitaire fait l’objet de débats intenses et animés,dans un monde de plus en plus urbain et dont la violence est inces-
sante 1. Des processus d’urbanisation de grande ampleur combinés à une pro-
lifération des insécurités et aux faibles capacités de protection des responsa-
bles locaux et nationaux ont encouragé les acteurs humanitaires à intervenir
dans des villes et des contextes qui ne sont sur leur « radar » que depuis peu.
Les villes densément peuplées des pays du Sud et dont le niveau de violence
est élevé constituent désormais la prochaine frontière des organisations huma-
nitaires. La construction d’un lien intrinsèque entre l’action humanitaire et des
contextes urbains violents procède de l’articulation discursive de deux ensem-
bles de processus qui n’étaient traditionnellement pas liés. Le premier est celui
du « protection gap 2 » ou « crise de la protection », c’est-à-dire la perception
croissante au sein de la communauté humanitaire d’une incapacité des projets
et des initiatives à réduire ou à prévenir les souffrances et la violence. Cette
« crise identitaire 3 » du champ humanitaire s’est particulièrement manifestée
1 .   Cet article a été d’abord publié en portugais dans la revue Contexto Internacional (36/1, 2014,
pp. 43-74). La publication de cet article en français est le fruit d’un partenariat entre Contexto
Internacional et Cultures & Conflits. Traduction en français de Miriam Périer.
2 .   Ndt : il n’y a pas de traduction idiomatique en français de l’expression « protection gap », qui
pourrait être traduite par « écart/lacunes en matière de protection ». Par souci de lisibilité,
nous avons choisi de laisser l’expression en anglais dans le texte.
3 .   « identity crisis » en anglais. Barnett M., Snyder J., “The grand strategies of humanitarianism”,
in Barnett M., Weiss T. (eds.), Humanitarianism in question, Ithaca, Cornell University
Press, 2008, pp. 143-171.
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au cours des années 1990 4 et en dépit d’efforts renouvelés et soutenus visant à
standardiser, contrôler, institutionnaliser et définir ce que font les acteurs de
l’humanitaire 5, de nombreux débats restent ouverts et de multiples perspec-
tives s’opposent. L’humanitaire reste de ce fait un champ d’action internatio-
nal très politisé, au grand dam de ses adeptes plus traditionnels. 
Un second ensemble de processus est corrélé à l’appropriation récente, au
sein des cercles humanitaires, de discussions relatives à certaines tendances de
l’urbanisation et à leurs effets sur la violence, l’exclusion sociale et, en défini-
tive, sur les déficiences publiques en termes de protection sociale et juridique
eu égard à d’importants segments des populations urbaines. Au final, une cer-
taine lecture des tendances de l’urbanisation dans les pays en développement
évoque un processus de « favelisation », qui serait caractérisée par des dyna-
miques de population à la fois ingérables et incontrôlées, et incite ainsi à la réi-
fication de certaines villes des pays du Sud en villes « fracturées 6 » marquées
par des zones de violence et un nombre croissant de personnes « non proté-
gées ». Dans ce contexte, les bidonvilles sont devenus un produit des proces-
sus et des forces globales, tout autant que des espaces que les États émergents
et les gouvernements locaux n’ont pas pu, pas su et parfois pas voulu gérer. Il
est ainsi devenu à la fois acceptable et possible d’étendre le mandat humani-
taire à ces zones, ceci dans un contexte à la fois d’incertitude quant aux limites
et aux possibilités de l’action humanitaire et de quasi-généralisation de la souf-
france humaine et de l’insécurité dans le quotidien des habitants des bidon-
villes. À cette tendance, il convient d’ajouter le fait que de nombreuses situa-
tions de conflit armé et de catastrophes naturelles de ces dernières décennies
ont exigé des organisations humanitaires qu’elles apprennent à aider et à pro-
téger les populations urbaines. Ainsi, les travailleurs humanitaires précédem-
ment envoyés dans des endroits aussi différents que Port-au-Prince ou
Karachi se sont vus conforter dans l’idée d’investir des espaces supposés simi-
























4 .   Pour des lectures critiques sur le travail humanitaire, voir par exemple Rieff D., A Bed for the
Night, New York, Simon and Shuster, 2002 ; Terry F., Condemned to Repeat?, Ithaca,
Cornell University Press, 2002 ; Wheeler N., Saving Strangers, New York, Oxford
University Press, 2000 ; De Waal A., Famine Crimes: Politics and the Disaster Relief Industry
in Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1997 ; Calhoun C., “The Imperative to
Reduce Suffering”, in Barnett M., Weiss T., op. cit., p. 73-97; Chandler D., From Kosovo to
Kabul, Londres, Pluto Press, 2002. 
5 .   On trouve ces efforts dans le projet Sphere Project, qui implique plusieurs agences humani-
taires de tous bords dans un effort pour établir des principes communs et des standards mini-
mums universels concernant la qualité de l’action humanitaire et les procédures de vérifica-
tion de la transparence. Le projet Sphere a donné lieu à La charte humanitaire et les standards
minimums de l’intervention humanitaire. Voir http://www.sphereproject.org/sphere/fr/. Le
Code de conduite pour le Mouvement international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge
et pour les ONG lors des opérations de secours en cas de catastrophes, préparé conjointement
par la Fédération internationale des sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge et le
Comité international de la Croix-Rouge, a également institutionnalisé plusieurs normes et
des procédures standardisées. Pour un regard critique sur ces initiatives, voir Terry F., op. cit.
6 .   Krooning K., Kruijt D. (eds.), Fractured Cities: Social Exclusion, Urban Violence and
Contested Spaces in Latin America, Londres, Zed Books, 2007.
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grâce à leur expérience et à leur savoir-faire revendiqués en termes de gestion
des dynamiques spécifiques de la violence en zone urbaine. 
C’est dans un tel contexte que les favelas de Rio de Janeiro ont intégré une
politique globale d’aide et de protection humanitaire, impliquant des acteurs
majeurs comme le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) et
Médecins sans frontières (MSF) qui y ont mené des projets et des initiatives
visant à minimiser l’impact de la violence sur les moyens d’existence des habi-
tants des bidonvilles. Si le cas de Rio n’est pas unique, il n’en demeure pas
moins emblématique de certaines difficultés et de certains problèmes apparus
avec l’intervention de l’humanitaire dans le Sud (urbain). Fondé sur l’observa-
tion d’un projet d’assistance médicale de deux ans mené par MSF dans un
ensemble de favelas de Rio nommé le Complexo de Alemão, cet article vise à
analyser, dans une perspective critique, la relation entre les acteurs humani-
taires et les contextes urbains, avec une attention particulière portée à la
manière dont les agences humanitaires lisent et justifient ce type d’interven-
tion. L’ensemble des entretiens menés avec des responsables de projets et le
personnel opérationnel montre que la plupart des dilemmes auxquels est
confronté ce type de projet résident dans une tendance à l’universalisation, et
donc à la réification des logiques sociales des espaces urbains périphériques,
ainsi qu’à la mise en œuvre de réponses de protection relativement homo-
gènes, bien que flexibles. En un sens, il y a une forte tendance à appréhender
les réalités des bidonvilles comme étant substantiellement identiques et, par
voie de conséquence, à traiter leurs habitants comme des victimes vulnérables.
Il ne s’agit toutefois pas d’une prérogative exclusive des organisations huma-
nitaires intervenant à Rio de Janeiro. En fait, comme nous le verrons, les per-
ceptions de la favela par les acteurs globaux tels que les travailleurs humani-
taires sont fondées sur des constructions historiques de la favela, dont un cer-
tain nombre sont de nature nationale, voire locale. Cette construction sociale 7
basée sur une vision essentialiste et antagoniste est un élément récurrent de
l’histoire des favelas qui engendre des perceptions racialisantes et stigmati-
santes, tant dans le secteur public qu’au sein de la société civile. Ces représen-
tations sont pour beaucoup rationalisées dans le discours humanitaire, ce qui
légitime l’inclusion des bidonvilles dans l’espace humanitaire global. 
La relation compliquée entre d’une part les agences humanitaires et d’au-
tre part les partenaires locaux et les structures gouvernementales, qui découle
d’une perception erronée des structures de gouvernance et des dynamiques
sociales des bidonvilles, représente une deuxième difficulté notable. Dans les
contextes urbains caractérisés de « situations de violence » différentes des
situations de guerre, comme c’est le cas des favelas, la coopération avec des
structures locales d’organisation et de prestations sociales – qu’elles soient ou
7 .   Valladares L., A invenção da favela: do mito de origem a favela.com, Rio de Janeiro, FGV
Editora, 2005.
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non gouvernementales – est un mal nécessaire. Les difficultés à établir des
liens avec les services locaux et l’incapacité à comprendre les politiques locales
de protection sociale peuvent nuire à l’offre d’une aide humanitaire dans ce
type d’environnement. 
Le troisième et dernier dilemme renvoie à la dimension temporelle des ini-
tiatives de protection humanitaire qui, dans le cas de Rio de Janeiro, tendent à
suivre et à répondre à des explosions de violence et/ou des situations haute-
ment visibles et qui mobilisent l’opinion publique. Nombre de ces manifesta-
tions de violence endémique ont une vie qui leur est propre et entraînent des
réponses institutionnelles différentes et souvent incohérentes. La courte durée
de vie de certains projets humanitaires couplée aux difficultés d’ajustement
aux temporalités hétérogènes des contextes urbains peuvent compromettre
tant les résultats potentiels de ces projets que la confiance des communautés
locales envers des acteurs non étatiques soucieux d’être considérés comme des
partenaires fiables et bienveillants. 
Cet article s’articule autour de trois parties. La première abordera cer-
taines des tensions qui travaillent le concept de protection et d’assistance
humanitaire, ainsi que les relations entre l’urbanisation, l’émergence de la
favela comme problème social et sécuritaire à Rio de Janeiro et son inclusion
récente dans la cartographie globale de l’action humanitaire. La deuxième sec-
tion décrira le projet mené par MSF au Complexo do Alemão entre 2007 et
2009. Enfin, nous conclurons dans la troisième partie avec une analyse rapide
de trois difficultés auxquelles MSF a dû faire face en lien avec la violence
urbaine et la protection humanitaire – l’universalité, la coopération et la tem-
poralité – et comment elles ont transformé les stratégies de MSF. 
La nature polysémique de la protection : connecter les bidonvilles, la vio-
lence urbaine et le travail humanitaire 
« La protection est très à la mode dans le monde humanitaire. Tout
le monde en parle, tout le monde en fait : on développe des poli-
tiques de protection, on évalue les besoins de protection, on incor-
pore la protection dans les pratiques courantes, on développe des
indicateurs de protection […] Cette attention portée actuellement
sur la protection me met mal à l’aise 8. » 
L’apparition de la notion de protection comme le sujet au cœur des préoc-
cupations et des programmes humanitaires a suscité certaines inquiétudes légi-
times chez les praticiens et les universitaires. Le malaise exprimé par Elizabeth
Ferris dans la citation ci-dessus vient de l’accroissement actuel des fonctions
8 .   Ferris E., The Politics of Protection: The Limits of Humanitarian Action, Washington, DC,
Brookings Institution Press, 2011, p. xii.
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et des acteurs de la protection humanitaire et des définitions larges et générali-
santes qui, selon elle, risquent de vider le concept de protection de sa subs-
tance. Pour Ferris, la protection humanitaire était initialement le fait des spé-
cialistes du droit, des juristes, des avocats et des experts formés, dans la mesure
où elle consistait à maintenir des droits et à garantir un statut protégé par la
loi. 9 Cela impliquait des consultations et des négociations confidentielles avec
les parties au conflit. Le CICR et le Haut commissariat aux réfugiés des
Nations unies en étaient les principaux gardiens. Si les humanitaires étaient
pour la plupart des pourvoyeurs de secours et d’assistance, au cours des
années 1990 et 2000, les défaillances grandissantes et systématiques des
agences humanitaires dans leur mission de réduction et/ou d’élimination de la
souffrance des civils en danger – dans le respect des principes d’impartialité,
de neutralité et d’indépendance –, a entraîné ce qui fut couramment appelé la
« crise de la protection ». Il a alors été question d’« élargir la focale de l’action
humanitaire afin d’y inclure des questions de sécurité civile », ce qui a encou-
ragé un certain nombre de changements importants sur ce que protéger veut
dire et engendré une certaine prolifération de « définitions opération-
nelles » 10. 
Le débat a principalement opposé deux partis. D’un côté, il y avait ceux
qui considéraient que l’objectif premier du travail humanitaire était d’appor-
ter secours et aide d’urgence. Pour eux, en effet, l’action humanitaire consis-
tait à répondre aux besoins premiers et essentiels d’une population, dont le
manque pourrait nuire à la capacité de survie dans des contextes rongés par
des conflits. Certains auteurs soulignent le fait que mettre l’accent sur le
secours implique que le but principal des humanitaires est de maintenir les
individus en vie dans des situations de violence 11. Dans ce cas, il s’agit d’offrir
de la nourriture, de l’eau, un abri, des soins médicaux, un accès facilité aux
provisions et aux services de base, etc. Les partisans de cette position considè-
rent que la protection se résume à assurer la sécurité physique des civils et à
faire en sorte de forcer les parties au conflit (ou parties prenantes d’une situa-
tion de violence) à assumer leurs responsabilités juridiques. 
MSF a ardemment soutenu cette vision de la protection humanitaire. Pour
Marc DuBois, ancien directeur général de MSF, la protection humanitaire
serait un cache-misère et les humanitaires ne pourraient ni prévenir les viola-
tions des droits ni protéger physiquement les civils. Il poursuit en expliquant
que la « bureaucratie humanitaire » actuelle se nourrit de la division qui
oppose des perceptions quotidiennes de la protection et la définition humani-
taire plutôt technique, de l’impatience des donateurs (qui n’expriment que peu
9 .   Ibid., p. xi.
10.  Pantugliano S., O’Callaghan S., Protective Action: Incorporating Civilian Protection into
Humanitarian Response, Humanitarian Policy Group Discussion Paper, Londres, Overseas
Development Institute, 2007, p. 2.
11.  Barnett M., “Humanitarianism Transformed”, Perspectives on Politics, 3/4, 2005, pp. 723-740.
























d’intérêt à entamer une action politique sérieuse dans les situations de conflit)
ainsi que d’une tendance à « l’autoflagellation » au sein de la communauté
humanitaire qui a « éloigné les projecteurs de la violence et de ses auteurs 12 ».
Au final, cette vision a promu un retour vers des versions limitées de l’action
humanitaire ou vers une forme de « fondamentalisme humanitaire 13 », fon-
dées sur des interventions axées sur l’aide d’urgence, la réduction des effets
néfastes de l’aide et la préservation de « l’espace humanitaire » par la défense
des principes de neutralité, d’impartialité et d’indépendance. 
De l’autre côté, il y avait ceux qui estimaient que l’existence de situations
de violence de plus en plus complexes nécessitait un élargissement du champ
des actions humanitaires pour y inclure un plus grand nombre d’activités sous
la rubrique « protection ». Enrique Eguren, coordinateur des Brigades de paix
internationales, offre un exemple de ce type de positionnement : 
« Cette vieille idée de l’aide sans protection n’est plus adaptée ou
justifiable. Les ONG internationales sont bien placées pour proté-
ger : elles sont sur le terrain, proches des populations touchées. Elles
ont, de plus, une capacité indéniable à plaider une cause auprès des
gouvernements ou d’autres organismes. […] S’il n’existe pas de
convention internationale obligeant les ONG internationales à pro-
téger, la responsabilité universelle de promouvoir et de protéger les
droits de l’Homme ainsi que leurs ordres de mission engagent un
certain nombre d’entre elles à le faire 14. »
Selon les partisans de la seconde option, pour répondre à cette crise de la
protection, les organisations humanitaires devraient s’attaquer à la fois aux
causes et aux conséquences de l’insécurité des populations civiles dans des
contextes de violence. Est qualifiée de « protectrice » toute activité destinée à
faire cesser « des violations ou des abus effectifs ou potentiels de la loi, ce qui
inclut l’éradication des causes des violations ou des circonstances qui les ont
rendues possible 15 ». À la suite d’une série de consultations et de workshops
organisée de 1996 à 2001, le CICR en est venu à définir les activités de protec-
tion comme « [t]outes les activités visant à assurer le plein respect des droits
de la personne, conformément à la lettre et à l’esprit du droit pertinent, c’est-
à-dire le droit des droits de l’homme, le droit international humanitaire et le
droit des réfugiés. Les organisations humanitaires et de défense des droits de
l’homme doivent mener ces activités de manière impartiale (et non sur la base
de la race, de l’origine nationale ou ethnique, de la langue ou du sexe) 16 ».
12.  DuBois M., “Protection: The New Humanitarian Fig Leaf”, Dialogues, 4/2007, p. 2-5.
13.  Debrix F., Re-Envisioning Peacekeeping: The United Nations and the Mobilization of
Ideology, Minneapolis, University of Minnesota, 1999, p. 178.
14.  Eguren E., “The protection gap: policies and strategies”, Humanitarian Exchange, 17, 2000,
p. 32.
15.  Jaspars S., O’Callaghan S., “Livelihoods and protection in situations of protracted conflict”,
Disasters, 34/ 2, 2010, p. 165-182.
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Cette conception large de la protection inclut toutes les activités liées à tous les
droits individuels, ce qui rend « difficile d’identifier une activité menée par
une organisation humanitaire sur le terrain qui puisse ne pas être considérée
comme une activité de protection 17 ». Qu’il s’agisse de donner de la nourri-
ture, de construire des latrines, d’offrir des soins de base ou de surveiller et
dénoncer toute violation des droits ou tout abus, la liste des actions qui relè-
vent de la protection ne cesse de s’allonger. 
En parallèle de la discussion autour du « protection gap », un autre débat a
pris de l’ampleur parmi les agences humanitaires cette dernière décennie. Il
s’agit de l’émergence de la ville comme forme ultime d’organisation socio-
politique et économique. Pour le Programme des Nations unies pour les éta-
blissements humains, également appelé UN HABITAT, d’ici à 2030, 60 % de
la population mondiale vivra dans des villes, et principalement dans les pays
en développement. Les centres urbains sont associés à la prospérité écono-
mique et aux opportunités d’emploi et d’éducation, en particulier chez les
populations jeunes 18. Les villes stimulent les imaginaires de vitesse, de mobi-
lité sociale, de diversité culturelle. Toutes ces caractéristiques expliqueraient
pourquoi les populations sont de plus en plus urbaines. Reste que les villes
sont à la fois les sites du progrès et du dénuement 19. L’urbanisation a entraîné
le développement – en nombre et en taille – des espaces de pauvreté et de cloi-
sonnement social, des espaces souvent perçus et traités comme des zones de
violence et de marginalité. À maints égards, et dans les Suds en particulier,
l’urbanisation a souvent rimé avec une paupérisation extrême (ou comme les
Brésiliens l’entendent, la favélisation 20) du paysage urbain, générant des
angoisses renouvelées chez les décisionnaires et des craintes recrudescentes
chez les habitants des villes. 
16.  International Council of Voluntary Agencies (ICVA), “What is protection? A definition by
consensus” (www.icva.ch/doc00000663.html, consulté le 20 février 2013. Voir également
https://www.icrc.org/fre/resources/documents/interview/protection-interview-011209.htm,
consulté le 5 avril 2015).
17.  Ferris E., op. cit., p. 17.
18.  Pour des données sur les tendances de l’urbanisation, voir UN HABITAT, “State of the
World’s Cities 2004–05: Globalization and Urban Culture” (www.unhabitat.org) and Inter-
Agency Standing Committee, “Meeting Humanitarian Challenges in Urban Areas
(MHCUA): Draft Assessment”, 2 octobre 2009 (www.humanitarian info.org/iasc).
19.  Duijsens R., “Humanitarian Challenges of Urbanization”, International Review of the Red
Cross, 92/878, 2010, pp. 353-354. Voir aussi Harroff-Tavel M., “Violence and humanitarian
action in urban areas: new challenges, new approaches”, International Review of the Red
Cross, 92/878, 2010, pp. 329-150.
20.  Nous utilisons les termes de « bidonvilles » et de « favelas » dans le même sens. Dans le cas
des favelas, c’est le terme de « communauté » qui est venu le remplacer dans les travaux socio-
logiques et dans les médias généralistes. Dans le langage technocratique – y compris dans le
recensement – c’est le concept d’« agglomération subnormale » qui remplace favela, évitant
ainsi les connotations péjoratives et les stigmates associés au terme. Puisque cet article vise à
questionner ces référentiels stéréotypiques, nous employons le terme de favela comme rappel
critique de ce qu’il véhicule.
























Au-delà des changements que cela introduit dans les dynamiques des iné-
galités sociales, le fait qu’un nombre important d’habitants des villes soient
devenus des habitants de bidonvilles (un million, selon les Nations unies 21)
n’a fait qu’exacerber certaines des pires peurs associées au développement des
villes : des défis environnementaux liés aux problèmes d’assainissement, la
pollution et l’occupation des sols ; une économie parallèle galopante et un
marché de l’emploi précaire ; des problèmes d’(im)mobilité urbaine ; des diffi-
cultés à établir des mécanismes de gouvernance des espaces urbains qui soient
adaptés, etc. 
Il est important de souligner que les données démographiques indiquent
que l’urbanisation est en effet très concentrée ces dernières années dans les
pays en développement et dans les pays moins développés, une tendance qui
devrait se maintenir dans les prochaines décennies. Ceci s’explique par le fait
que les taux de croissance urbaine se sont stabilisés dans les pays industrialisés
et qu’une population majoritairement rurale – dont les taux de croissance
démographiques peuvent par ailleurs être supérieurs – est un phénomène pro-
pre au « tiers monde » (voir note 17). Toutefois, la lecture alarmiste et souvent
fortement empreinte de préjugés de ces processus nous interroge sur l’exis-
tence de pratiques de ségrégation territoriale, de taux élevés de violence et de
crime, ainsi que d’insécurité sociale et civile dans les villes occidentales. En
dehors de quelques exceptions notables comme les ghettos américains ou les
banlieues françaises, la littérature humanitaire sur la violence urbaine semble
largement oublier la nature transnationale des vulnérabilités et des besoins des
populations urbaines. Nous souhaitons insister ici sur le fait qu’il n’y a rien de
naturel dans la rencontre entre violence urbaine et émergence des bidonvilles
comme phénomène des Suds. Les bidonvilles sont incroyablement divers, que
ce soit au sein d’une même ville ou dans un même pays, ce qui nous interroge
sur la pertinence et la possibilité même de penser à des modèles et des cadres
généraux qui voyageraient, sans équivoque, d’un lieu ou d’une population à
une autre.
On entrevoit une « planète de bidonvilles » induite par les processus d’ur-
banisation 22 qui serait ainsi l’une des facettes des pays en voie de développe-
ment et produirait des espaces marginaux particuliers. Ces espaces sont mar-
ginaux à double titre : ils sont hors la loi (et de ce fait illégaux, qu’il s’agisse de
l’occupation illégale des terres ou de l’économie locale fondée sur la contre-
bande de produits divers et le trafic de drogues) et hors l’ordre (désordonnées
et donc incontrôlables, eu égard aux actions menées à l’encontre, par exemple,
de l’ordonnancement/aménagement territorial de la ville avec ses rues, ses
places, de son ordre bureaucratique imposé par les autorités étatiques avec ses
impôts, son système judiciaire, ou encore de l’ordre social conventionnel avec
21.  Voir note 18.
22.  Davis M., Planet of Slums, Londres, Verso, 2006.
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des services publics de base, ses règles de civilité, de transparence, etc.). L’idée
générale se fonde donc sur une vision simpliste de l’urbanisation comme un
processus non gouverné et non contrôlé lié à la production de zones de pau-
vreté/criminalité territoriales qui sont hors du contrôle étatique. Par voie de
conséquence, ces territoires et leurs habitants sont loin de l’appareil protec-
teur de l’État, et tombent sous le coup de formes de gouvernance sociale alter-
natives et souvent incroyablement violentes. Des processus d’urbanisation
globalisés, ingérables produisent des villes fracturées caractérisées par des
structures sociales profondément inégales et des taux de criminalité extrêmes.
Ces structures sociales (reproduites territorialement dans ces espaces de confi-
nement de la ville) produisent des populations – nécessiteuses et vulnérables –
qui ne peuvent bénéficier des moyens traditionnels d’accès aux ressources et à
la protection de l’État. C’est cette combinaison particulière d’un manque pro-
fond de ressources et d’infrastructures socio-politiques et d’une présencemar-
quée de la souffrance humaine et de la violence qui suscite un besoin de formes
alternatives de protection 23. Dans ce contexte, les travailleurs humanitaires
deviennent un acteur potentiel capable de minimiser les impacts délétères de
l’urbanisation sur la sécurité humaine, et les bidonvilles deviennent un autre
site d’expansion du paradigme du secours-protection. S’il existe une littéra-
ture dense et riche d’études urbaines critiques 24, la majorité des auteurs et des
praticiens qui se penchent sur la question de l’intersection entre le travail
humanitaire et l’urbanisation tendent à insister sur les aspects négatifs et ingé-
rables de cette dernière. L’urbanisation, ainsi perçue, tend à produire des
« villes ratées » (failed cities) dont la partie la plus visible et la plus mutilée est
constituée des bidonvilles et de leurs habitants. 
C’est cette vision qui a été construite historiquement par les décideurs
politiques, les journalistes et les chercheurs à propos des favelas de Rio de
Janeiro. Depuis ses premières apparitions à la fin du XVIIIe siècle-début XIXe
siècle, le terme favela a été associé à l’arrivée, en ville, de populations rurales.
Le Morro da Providência, ou Morro da Favela, faisait partie des premiers
squatteurs du paysage urbain de Rio. À la suite de la guerre de Canudos
(1895-1896) – un conflit opposant les forces républicaines et un mouvement
de résistance populaire mené par la figure religieuse d’Antonio Conselheiro,
dans le nord-est de la province de Bahia – des vétérans se sont installés des
cahutes sur une colline dans le centre-ville de Rio. Le récit original et récur-
rent veut que l’appellation « favela » fasse référence à un arbre caoutchouteux
23.  Il est possible d’y voir une production discursive de « failed cities », ces villes ratées exigeant
des formes alternatives d’intervention, un mouvement qui s’avère très proche de celui propre
aux « failed states » apparu à la fin des années 1990. Pour une lecture critique de ces concepts,
voir Call C., “The fallacy of the ‘Failed State’”, Third World Quarterly, 29/8, 2008, pp. 1491-
1507. 
24.  Voir Lefebvre H., Le Droit à la ville, Paris, Ellipses, 2009 ; Harvey D., Social Justice and the
City: Geographies of Justice and Social Transformation, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1973 ; Brenner N., “What is Critical Urban Theory?”, CITY, 13/2-3, 2009, pp. 198-
207.
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25.  Valladares L., op. cit., p. 26.
26.  Ibid., p. 34.
27.  Ibid., p. 26.
28.  Pour une approche intéressante sur les mécanismes néolibéraux de gouvernance urbaine, par
une analyse du cas de Mexico, voir Becker A., Müller M., “The Securitization of Urban Space
and the ‘Rescue’ of Downtown Mexico City: Vision and Practice”, Latin American
























très commun de la région de Bahia, or il semble selon les registres historiques
que le Morro da Favela n’était pas le premier bidonville. En effet, des installa-
tions de fortune, densément peuplées, étaient enregistrées à Caju, Mangueira
et Serra Morena (depuis 1881). Rien n’indique par ailleurs que ces installations
aient été marquées par des occupations illégales, ni qu’elles aient toutes résulté
des arrivées de populations rurales dans les villes. Il se trouve en réalité que
nombre de leurs premiers habitants étaient des immigrés portugais, espagnols
et italiens. « C’est toutefois le Morro da Favela que l’histoire a retenu 25. » 
Se fondant sur une étude attentive de documents historiques et de
recherches académiques sur les favelas au XXe siècle, Valladares identifie cer-
tains traits caractéristiques des premières représentations des bidonvilles et
qui ont offert les bases du « mythe fondateur » des favelas. Ces premières
représentations voient les squatteurs comme une version urbanisée des instal-
lations des Canudos à Rio marquées par : a) une croissance rapide et instable ;
b) un accès difficile du fait du terrain accidenté (topographie montagneuse) ;
c) une propriété collective de la terre (associant ses habitants avec les commu-
nautés tribales) ; d) un territoire rebelle où les institutions étatiques et les éta-
blissements ouverts au public sont absents ; e) une autorité détenue par une
figure charismatique qui « écartait la population de ses devoirs, défendant
ouvertement l’insurrection contre les lois 26 » ; f) des communautés condition-
nées par leur localisation spatiale et caractérisées par des comportements
moraux dégradants (vols, promiscuité, fainéantise) ; et g) un univers exotique
et dangereux susceptible d’engendrer des effets de débordement vers d’autres
territoires et populations. Ce n’est toutefois qu’après les années 1920 que l’ap-
pellation « favela » est devenue un « nom propre, une nouvelle catégorie dési-
gnant un habitat appauvri, occupé de manière illégale et irrégulière, sans res-
pect des normes et localisé généralement sur les collines 27 ». L’émergence de
la favela comme problème social a précédé son avènement comme forme
dominante d’occupation des sols dans le paysage urbain. Les caractéristiques
socialement construites (essentialisées) de la favela originale allaient devenir un
trait naturel de toutes les favelas, influant ainsi sur les politiques publiques, les
interventions non gouvernementales des acteurs locaux et globaux et même les
perceptions de soi des leaders communautaires et des médias locaux. 
Le management public des territoires et des populations des favelas a été
mis en œuvre dans un cadre d’action moralisateur et mercantile, sur fonds de
discours fortement « revitalisants » et hygiénistes 28. Les premières tentatives
de « nettoyage » et de « civilisation » des bidonvilles par des politiques d’as-
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29.  Selon M. Leite, ces stratégies constituent le modèle « Pereira Passos », en référence à l’ancien
maire de Rio (1902-1906). Pereira Passos est connu pour la réforme urbaine de la ville, dont
l’objectif était de transformer Rio en une ville moderne, cosmopolite, occidentale (prenant
Paris pour modèle). Les déplacements forcés de communautés pauvres visaient à nettoyer le
centre. L’amélioration des infrastructures et les nombreuses rénovations ont fait monter les
prix de l’immobilier, forçant ainsi les anciens résidents à déménager à l’extérieur de la ville ou
dans des bidonvilles préexistants. Plusieurs plans ultérieurs de réforme urbaine, y compris des
tentatives d’officialiser les favelas, en les intégrant dans la ville (comme le projet Favela Bairo
de 1993) ont augmenté le coût de la vie dans les favelas de telle sorte que les anciens habitants
ont eu du mal à s’y maintenir. Le coût élevé de cette « officialisation » par la régularisation
des terres et de la propriété, ainsi que des services de base comme l’électricité, l’eau et les com-
munications ont entraîné l’accaparement de ces territoires par de nouveaux arrivants et un
business lucratif de l’immobilier. Ces stratégies ont ainsi permis une incorporation des bidon-
villes dans la ville par le marché. Voir Leite M., « Territórios de insegurança e a luta pelos
direitos », papier présenté lors du séminaire « Human Rights and International Politics », Rio
de Janeiro, 13 mai 2012.
30.  Galdo R., « Rio é a cidade com maior população em favelas do Brasil », O Globo, 21 décem-
bre 2012 (http://oglobo.globo.com/pais/rio-a-cidade-com-maior-populacao-em-favelas-do-
brasil-3489272, consulté le 12 janvier 2013).
31.  Perlman J., “Marginality: From Myth to Reality in the Favelas of Rio de Janeiro, 1969–2002”,
in Hanley L., Ruble B. et J. Tulchin (eds.), Becoming Global and the New Poverty Crisis,
Washington, Woodrow Wilson International Center for Scholars, 2007, pp. 9-54.
Travail hum















sainissement, de vaccination et de secours moral 29 visaient à minimiser les
risques de contagion des bidonvilles. On considérait qu’il était nécessaire d’in-
terdire de nouvelles constructions, de forcer certaines évacuations et de
moderniser (pour améliorer) certains équipements infrastructurels des bidon-
villes pour soigner cette pathologie sociale et esthétique. Des approches popu-
listes et fondées sur l’idée de salut associées à une appropriation capitaliste de
ces territoires – via des programmes immobiliers, des stratégies touristiques et
des projets d’entrepreneurs locaux – ont pendant longtemps caractérisé les
moyens par lesquels les acteurs gouvernementaux et non gouvernementaux
ont pensé et interagi avec les bidonvilles de Rio et leurs habitants. 
Les données et les faits montrent toutefois que ce type de politiques et
d’approches ont échoué à contenir l’expansion des bidonvilles. Selon le recen-
sement de 2010, Rio compte la plus importante population de favelas du
Brésil, avec plus d’1,3 million de personnes vivant dans 763 favelas (soit 22 %
de sa population totale). Le chiffre est plus élevé qu’à São Paulo, dont la popu-
lation est deux fois plus importante que celle de Rio 30. Comme l’indique
Janice Perlman dans un ouvrage de référence sur les favelas à Rio de Janeiro,
« en dépit de trois décennie d’efforts des politiques publiques au Brésil –
d’abord pour éradiquer les favelas, puis pour les améliorer et les intégrer à la
ville – c’est à la fois leur nombre et le nombre de personnes y vivant qui n’ont
cessé d’augmenter 31 ». Comme nous le verrons dans la prochaine partie, l’ex-
périence de MSF dans les favelas s’est progressivement construite, ces der-
nières décennies, autour des perceptions séculaires des bidonvilles. Par de
nombreux aspects, le mouvement des acteurs humanitaires vers le(s) Sud(s)
urbain(s) a précipité l’émergence du fantasme d’un bidonville global, interna-
tionalisant nombre des traits essentiels attribués aux squatteurs urbains qui
ont racialisé, stigmatisé et ostracisé les habitants des bidonvilles pour de nom-
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32.  Terry F., op. cit., pp. 20-21.
33.  Freire-Medeiros B., Gringo na Lage, Rio de Janeiro, FGV, 2009.
34.  Peace Corps est une agence indépendante du gouvernement américain créée en 1961 et dont la
mission est d’encourager la paix dans le monde. Elle intervient principalement dans les pays
du Sud.
35.  Ndlt : habitants des favelas.
36.  Si certaines des tâches des bénévoles des Peace Corps étaient de nature humanitaire, l’organi-
sation n’est pas réellement une organisation humanitaire (dans le sens d’activités d’aide et de
secours). Sa mission principale était d’améliorer les relations des États-Unis avec les pays en
voie de développement par le biais de projets d’assistance sociale et par une connaissance des
réalités des pays en développement. 
























breuses années. Rio de Janeiro et le mythe de la favela sont un cas d’étude,
mais il faudrait encore de nombreuses recherches pour montrer comment ce
type de représentations circule. 
L’expérience de MSF à Rio de Janeiro : des rues aux complexes
Créée en France en 1971 par un tour de force d’anciens membres mécon-
tents du CICR, Médecins sans frontières est devenue l’une des principales
organisations non gouvernementales internationales. Son histoire est marquée
par une approche combative et large des situations de conflit, un intérêt cen-
tral porté aux besoins médicaux humanitaires et par un rejet des postures de
neutralité et de discrétion 32. MSF est pionnière dans son champ d’action et
elle est par ailleurs la première ONG à être intervenue à Rio de Janeiro.
Notons toutefois que les favelas de Rio ont une longue relation avec les choses
et les populations qui relèvent de l’international. Dès les années 1950 en effet,
des ONG internationales, des universitaires étrangers et des touristes se sont
rendus dans les favelas de Rio tant pour aider les pauvres que pour étudier (et
« consommer ») leurs réalités. Située dans la zone sud de la ville et forte de
plus de trente mille habitants, l’immense favela de Rocinha est le meilleur
exemple d’une favela réellement globale, avec ses auberges de jeunesse, ses
touristes, ses films et ses projets qui s’y mènent toute l’année 33. Valladares
nous informe que les Peace Corps 34 ont envoyé des volontaires pour aider les
favelados 35 de Rio dans les années 1960, ce qui constitue sans doute le premier
cas d’une organisation étrangère 36 aménageant sa présence dans les favelas 37. 
L’expérience de MSF dans les espaces urbains se base sur quatre « scéna-
rios ». Il y a, d’abord, les contextes de guerre urbaine : des villes dans des pays
en guerre civile ou internationale, à l’image de Bagdad ; ensuite les situations
d’urgence : des villes confrontées à des catastrophes naturelles, des épidémies,
à l’image de la crise de choléra à Port-au-Prince en 2010 ; puis des situations
de violence armée non conflictuelle : des villes rongées par une « implacable
routine de violence quotidienne », comme Tegucigalpa (Honduras) et Rio ; et
enfin, quatrième scénario, « des populations négligées et marginalisées vivant
dans des bidonvilles 38 ». Il est intéressant de souligner ici que les bidonvilles
constituent une catégorie à elles seules, que la violence soit présente ou non,
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38.  Lucchi E., “Moving from the ‘why’ to the ‘how’: reflections on humanitarian response in
urban settings”, Disasters, 36/1, pp. 87-104.
39.  Voir www.urbansurvivors.org 
40.  Il est important de rappeler que MSF a des projets dans les pays industrialisés. En Europe,
son travail est principalement tourné vers les immigrés, les réfugiés et les demandeurs d’asile
qui subissent en général des formes de discrimination et n’ont pas droit à l’assistance
publique. En France, MSF agit depuis 1987 dans le cadre de projets aidant les toxicomanes et
les populations des quartiers les plus pauvres des villes. Reste que l’Europe ne représente que
5 % des activités de MSF dans le monde. Selon le site de l’ONG, elle opère dans vingt villes
de par le monde.
41.  Pour une lecture critique des campagnes humanitaires, voir Boltanski L., Distant Suffering:
Morality, Media and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2004 et Chouliaraki
L., “Ordinary witnessing in post-television news: towards a new moral imagination”, Critical
Discourse Studies, 7/4, p. 305-319.
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comme une situation pathologique requérant une forme d’intervention. En un
sens, les habitants marginalisés des bidonvilles sont censés avoir des besoins
humanitaires médicaux quel que soit le contexte spécifique du « bidonville ».
Dans le cas de l’intervention de MSF à Rio, les deux derniers scénarios s’en-
tremêlent (même s’il ne s’agit pas dans le troisième scénario d’un cas de vio-
lence armée hors conflit). 
Le récent programme de MSF appelé « Urban Survivors » (USV)
témoigne de la confusion et de la convergence pratique de ces contextes de vie
désordonnés. Ce projet fondé sur les médias et réalisé en partenariat avec
l’agence photographique associative NOOR dépeint et décrit des récits de vie
au cœur des bidonvilles de six villes d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie du
Sud. Dans son rapport sur le projet et sur son site internet interactif 39, il est
expliqué que MSF considère la situation des habitants de bidonvilles comme
une crise pour trois raisons principales : des conditions de vie jugées extrêmes
– l’espace des bidonvilles conditionne certaines formes de besoin du fait de la
violence, d’un habitat en mauvais état, de la densité de la population, etc. ; la
marginalisation – les résidents des bidonvilles souffrent de taux de criminali-
tés élevés et de discrimination ; et la négligence – ces populations sont igno-
rées par les autorités publiques et la société. Ces trois justifications de la pré-
sence de MSF reprennent des thèmes associés aux représentations historiques
des communautés de squatteurs que nous avons évoquées plus tôt. Le fait que
MSF porte son attention sur ces six villes, toutes localisées dans des pays en
développement situés au sud de la planète 40 ne fait que renforcer cette asso-
ciation entre « villes ratées », violence urbaine et pauvreté identifiée comme un
phénomène propre aux pays en développement. Au regard des images fortes
présentées sur le site de USV, et abstraction faite des individus (et de leur phé-
notype), un œil peu averti pourrait avoir du mal à distinguer les lieux et les
situations. Bien qu’elles soient organisées par ville et indexées de la sorte, ces
photographies véhiculent une vision générale qui connecte ces différentes réa-
lités pour former une sorte de composite du bidonville global 41. L’esthétisme
du projet USV n’altère pourtant pas le message présentant les bidonvilles
urbains comme une tendance et un problème homogène et global (propre au
Sud). 
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42.  À partir des données du rapport de l’ONG Global Justice, « Manifesto pela apuração das vio-
lações de direitos humanos cometidas na operação Complexo do Alemão » , 19 juillet 2007
(http://global.org.br/programas/manifesto-pela-apuracao-das-violacoes-de-direitos-huma-
























Bien que MSF mette l’accent sur une approche uniquement fondée sur
l’aide, nombre de ses projets menés à Rio depuis 1993 ont inclus des activités
de protection. Ainsi, entre 1997 et 2001, MSF Brésil a travaillé sur un projet
de formation dont la vocation était de créer une communauté. Les membres
de l’ONG ont formé des résidents des favelas au leadership (entre autres) afin
d’encourager la création de centres communautaires dans les domaines de
l’éducation, des sports, de la malnutrition, d’activités rémunératrices et du
microcrédit. Ces activités sont typiques de la protection par la création d’un
environnement. Les premières incursions de MSF à Rio de Janeiro (un projet
initié au début des années 1990 pour les enfants des rues, faisant suite au mas-
sacre de Candelária au cours duquel huit jeunes garçons ont été assassinés par
des officiers de police corrompus, devant l’une des principales cathédrales de
Rio ; et le projet de 1996 mené à Vigário Geral, faisant également suite à des
exécutions sommaires de vingt-et-un résidents) ne correspondent pas au
modèle traditionnel de secours que de nombreux membres de MSF défendent.
Comme nous l’évoquions dans la partie précédente, les contextes urbains ont
obligé l’organisation à adapter ses vocations et ses pratiques, ce qui l’a conduit
malgré elle à prendre part au débat portant sur la « crise de la protection ».
MSF au Complexo do Alemão
Le Complexo do Alemão se situe dans la zone Nord de la ville de Rio de
Janeiro. Il représente un territoire équivalent à deux cent quatre-vingt-seize
terrains de foot et regroupe quinze favelas où vivent plus de soixante mille
personnes. Dans les années 1920, une partie des terres du complexe était la
propriété de Leonard Kaczmarkiewicz, un fermier polonais que la population
surnommait « Alemão » (qui signifie Allemand en portugais), ce qui finit par
donner son nom à la colline où l’une des favelas fut établie, la Morro do
Alemão. À la fin des années 1940, de grandes avenues furent construites dans
la zone, ce qui attira des immigrés venus du Nordeste, et plus tard des travail-
leurs, au gré de l’industrialisation de la région. 
Alemão, qui est un des complexes de bidonvilles les plus importants de la
ville, a été marqué par des guerres de gang et des interventions policières bru-
tales. Le 27 juin 2007, la police, accompagnée des Forces nationales de sécurité
publique (Força Nacional de Segurança Pública) y a mené une opération pour
combattre le trafic de drogues. Celle-ci a duré environ huit heures : 1 350 offi-
ciers de police ont investi le bidonville, équipés de 1 080 armes et tirant
180 000 balles 42. L’opération s’est soldée par la mort de dix-neuf personnes et
une soixantaine de blessés, tous des habitants des favelas. Aucune assistance
médicale d’urgence n’a été mise en œuvre et les ambulances n’ont pas pu péné-
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43.  Source : Entretien avec un membre de MSF sur place.
44.  Le nom donné aux véhicules blindés utilisés par les forces spéciales pour pénétrer dans le
complexe trahit la manière dont la police perçoit et traite les trafiquants de drogues : ces véhi-
cules sont appelés des « caveirão » (grand crâne), rappelant ainsi la mort, ou la piraterie.
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trer le complexe en raison de la topographie du terrain et des risques associés.
L’opération a attiré l’attention de l’opinion publique, partagée entre le souhait
de voir engagées des opérations répressives et l’indignation suscitée par le
nombre scandaleux de morts. La violence croissante à Alemão et l’attention
portée par les médias à ce territoire particulier ont amené MSF à s’intéresser
au complexe. Selon une des personnes interrogées au cours de notre enquête,
l’ONG a pris la décision d’y lancer un projet car « ce type d’opération de
police représente ce que MSF appelle « rompre l’équilibre » 43. Cet évènement
présage d’une nouvelle dynamique de la violence, plus intense et plus meur-
trière ». En d’autres termes, les fusillades de l’opération policière ont trans-
formé Alemão, symboliquement et matériellement, en une crise humanitaire
médicale. Les besoins humanitaires ont été clairement posés : des conditions
de vie extrêmes associées à une présence gouvernementale imposée par la
force, rendant les résidants vulnérables à la violence, en particulier dans des
contextes d’interventions policières. 44 Par ailleurs et au-delà de la violence,
MSF a considéré que les habitants des favelas souffraient aussi de négligence,
eu égard notamment à leurs besoins médicaux car ils n’ont pas accès aux soins
de base, que ce soit au sein de la favela ou dans les environs du complexe.
Plusieurs des initiatives lancées dans le cadre du projet Alemão sont fondées
sur une expertise acquise par MSF à la Cité du Soleil et à Martissant, des
bidonvilles haïtiens de Port-au-Prince où elle a agi plusieurs années durant.
Pour MSF, la violence des gangs, les conditions de vie, les types de blessures
et les besoins médicaux étaient similaires à ceux de Port-au-Prince.
Le projet de MSF au Complexo do Alemão s’est concentré sur des activi-
tés de premier secours car il a visé en premier lieu les personnes blessées par
balles. Le projet comprenait trois phases : les premiers secours, la stabilisation
de l’état des patients et le transfert vers les hôpitaux publics en dehors du com-
plexe. Opérant avec une association locale, MSF a recruté ses équipes sur
place, parmi les habitants des diverses favelas du complexe. L’idée était d’opé-
rer localement, d’accroître la proximité culturelle et, grâce aux personnes
embauchées localement, de parvenir à faire connaître le travail de MSF dans le
Complexo do Alemão. Les infirmiers et aides-soignants ont été des acteurs
essentiels des opérations d’aide car ils étaient chargés de faciliter l’accès aux
victimes par balles. Leur tâche était d’appeler l’organisation à chaque fois
qu’ils trouvaient quelqu’un nécessitant de l’aide. Le secours était apporté par
un van (transformé en ambulance par MSF) assez étroit pour pouvoir circuler
dans le dédale des ruelles étroites et des passages. MSF a sauvé, apporté des
premiers secours et transporté des patients à l’hôpital le plus proche (en géné-
ral à l’hôpital régional Getúlio Vargas). Reste qu’en dépit du programme ini-
tial, un premier obstacle est venu entraver ce projet de secours : au cours des
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45.  Les références à des pays en particulier ont été retirées pour préserver l’anonymat.
46.  Il s’agit des favelas de Palmeirinha, Vila Matinha, Casinhas, Parque Alvorada, Relicário et

























opérations de police ou des fusillades, il s’est avéré impossible de circuler et
donc d’assister et de transporter les blessés. Les aides-soignants et l’organisa-
tion étaient complètement bloqués. Plusieurs personnes interviewées ont évo-
qué la difficulté à se déplacer dans la favela, pour des raisons de sécurité : « il
nous est arrivé plusieurs fois de ne pas pouvoir sortir de la clinique dans la
favela. Nous nous allongions par terre et attendions que la fusillade cesse ». En
d’autres termes, comme souvent, l’assistance médicale n’était pas possible
dans les situations où les risques étaient élevés et la population civile d’autant
plus vulnérable. MSF ne pouvait donc rien faire au moment où l’on avait le
plus besoin d’elle. 
Le complexe de favelas était perçu comme un environnement à haut risque
pour les membres des organisations humanitaires. Ceci n’était pas simplement
dû à la violence armée et aux confrontations opposant forces policières et tra-
fiquants de drogue, mais aussi à l’indifférence affichée par les parties au conflit
et la population quant à la présence de MSF. Selon un membre de l’organisa-
tion participant au projet : « À la différence de mon expérience en [pays x] 45,
où MSF était la seule organisation offrant des soins à près de trois cent mille
personnes, cela importait peu que nous soyons là ou non. Si en [pays x] nous
étions puissants, à Rio j’avais des rendez-vous avec des trafiquants de drogues
qui me disaient qu’ils étaient d’accord pour que nous restions mais se
moquaient de notre éventuel départ. Ce sentiment d’indifférence dont fait
l’objet notre travail faisait que je ne me sentais pas en sécurité. » L’indifférence
affichée à l’égard de leur travail a invisibilisé le projet de MSF aux yeux de la
communauté et a renforcé le sentiment qu’Alemão n’était pas un lieu sûr pour
les travailleurs humanitaires.
Au-delà de la violence armée, c’est également l’agencement spatial
d’Alemão qui a posé problème. Étendu sur un large territoire, l’ensemble de
favelas rend la mobilité à la fois difficile et complexe. La clinique de MSF était
située à Fazendinha, une zone située dans la partie ouest d’Alemão compre-
nant six favelas et environ 25 % de la population totale d’Alemão 46. Ainsi, en
fonction de l’endroit où se trouvaient les victimes, le parcours jusqu’à la cli-
nique de MSF pouvait être long, tout comme l’arrivée des secours. Il est même
arrivé que les patients soient plus proches de l’hôpital provincial que de la cli-
nique. Le problème de l’accès était aggravé par les difficultés à évaluer la ges-
tion de la santé publique à Rio de Janeiro et à établir des partenariats avec les
institutions publiques. La troisième phase du projet de MSF comprenait, rap-
pelons-le, le transfert des patients vers des hôpitaux situés dans les alentours
d’Alemão. Du fait des mouvements fréquents au sein de l’administration, tout
lien institutionnel durable était difficile à établir. En outre, du fait de la préca-
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rité de sa structure, l’hôpital Getúlio Vargas, principal centre de santé
publique de la zone, n’acceptait que les nouveaux patients pour lesquels il
recevait un mandat juridique. Ceux qui étaient accompagnés et avaient reçu
les premiers soins auprès de tierces parties n’étaient pas pris en charge par
l’hôpital, ce qui a largement entravé la capacité des membres de MSF à garan-
tir une assistance médicale continue et nécessaire. Il est arrivé assez fréquem-
ment que les membres de l’ONG déposent un patient devant la porte de l’hô-
pital et partent afin d’être certains que l’hôpital ouvre ses portes.
Selon une évaluation du projet réalisée par MSF, ces problèmes étaient liés
à une application inadéquate des modèles de secours et d’assistance mis en
œuvre à la Cité du Soleil et Martissant. Partant du postulat que les deux réali-
tés (Rio et Port-au-Prince) étaient similaires, l’ONG a voulu appliquer l’expé-
rience réussie des favelas haïtiennes aux victimes civiles d’Alemão. Or, à la dif-
férence de Rio, MSF y avait également pris en charge les services d’urgence et
les hôpitaux, de sorte que les transferts des patients des bidonvilles se faisaient
dans leur propre service médical. À Rio, comme nous l’avons vu, cela n’a pas
été possible. En d’autres termes, à Haïti, MSF contrôlait tout le processus, ce
qui s’est révélé impossible à Rio, tout comme il s’est avéré très difficile d’éta-
blir des partenariats avec les institutions médicales publiques. Comme il nous
a également été expliqué lors de nos entretiens, « lorsque MSF a eu l’idée de
reproduire le projet à Rio, on pensait que les deux localités étaient très simi-
laires. Or il est évident à présent que les contextes sont très différents en dépit
de quelques ressemblances ». Les difficultés rencontrées par MSF témoignent
des risques qu’il y a à importer un modèle sans que le contexte d’arrivée soit
suffisamment pris en compte. Pour les membres de MSF interrogés, « la phase
exploratoire à Rio, au cours de laquelle MSF identifie les demandes et les spé-
cificités locales, a fait défaut ». 
De plus, lorsque le projet a été initié, MSF est partie du postulat que les
besoins médicaux des résidents de Complexo do Alemão étaient négligés, soit
du fait des difficultés d’accès aux services médicaux présents dans la zone, soit
par manque d’unités de soins disponibles. Il est clairement apparu dès le début
du projet que cette idée était erronée. Les habitants sortaient bien de la zone
pour accéder aux services publics, à la seule exception des membres des gangs
ou des trafiquants de drogue qui craignaient principalement de se faire arrêter
par la police s’ils approchaient trop les institutions gouvernementales. Le pro-
filage racial rendait l’accès aux hôpitaux difficile pour les jeunes hommes vic-
times de violence : « il y a un commissariat à côté de l’hôpital Getúlio Vargas
et il est arrivé fréquemment que la police nous pose de nombreuses questions
lorsque nous amenions un jeune homme blessé. Il y a de nombreux préjugés. »
Cette proximité entre les organismes de maintien de l’ordre et les centres hos-
pitaliers explique que de nombreux trafiquants de drogue d’Alemão évitaient
de se rendre dans les hôpitaux des environs. Conformément à leur principe
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d’universalité, la clinique de MSF était ouverte à tous et la seule condition
d’accès était de laisser toute arme à l’extérieur. Assez rapidement, les trafi-
quants ont commencé à demander de l’aide à MSF et au cours des deux années
qui ont suivi, la grande majorité des patients atteints par balle étaient impli-
qués dans du trafic de drogue. Au final, pour les habitants des favelas, la cli-
nique de MSF était devenue officieusement la « clinique des trafiquants de
drogue ». 
En dépit de toutes ces difficultés et des frustrations, le soutien psycholo-
gique offert aux personnes souffrant de la violence est une des activités déve-
loppées par MSF qui a connu un vif succès. Pendant toute la durée du projet,
les médecins et les aides-soignants de la clinique de MSF ont constaté un nom-
bre important de cas de troubles du sommeil, de douleurs corporelles, de vio-
lents maux de têtes, de faiblesse psychologique, tous symptomatiques d’expé-
riences traumatiques. Selon une évaluation du projet faite par l’un des partici-
pants, en deux ans, personne n’est venu à la clinique afin de demander un sou-
tien pour des problèmes psychologiques, mais les médecins ont envoyé les
patients chez des psychologues en de nombreuses occasions. Lorsque le pro-
jet s’est terminé, l’équipe de MSF a songé à ne maintenir que les activités rela-
tives aux soins psychiatriques mais elle a estimé que cela n’aurait toutefois pas
fonctionné car les habitants ont besoin du label « médical » pour venir cher-
cher de l’aide sans réticence et sans prendre le risque de se voir attribuer l’éti-
quette de « personne psychologiquement dérangée ». 
Le projet s’est interrompu après deux années d’activité, en 2009. Tyler
Fainstat, directeur exécutif de MSF Brésil indique, dans un rapport sur le pro-
jet 47 : 
« Le projet était une réponse à l’urgence, qui ne devait pas durer
plus de deux ans. Certes la population ici est encore exposée à beau-
coup de pression de toutes parts et la violence fait partie de leur
quotidien, mais le nombre de confrontations armées et de blessés
dans le Complexo do Alemão a baissé, ce qui a entraîné une réduc-
tion des cas d’urgence, qui représentaient l’objectif premier de notre
projet. » 
Par ailleurs, des centres de soin sont devenus accessibles aux résidents, tels
que les unités de premiers soins (Unidades de Atendimento Primário, UAP),
même si elles ne sont pas au cœur de la communauté et que les ambulances ne
peuvent toujours pas pénétrer dans ces quartiers. Selon le rapport susmen-
tionné, entre 2007 et 2009, l’équipe de MSF a assuré 19 000 consultations
médicales et 650 secours d’urgence grâce à l’ambulance-van. En ce qui
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concerne les soins psychiatriques, l’équipe des psychologues a dispensé plus
de 3 000 consultations à 1 300 patients adultes et enfants. 
Au final, l’expérience de Complexo do Alemão permet à Fainstat de
conclure : « Le Brésil n’a pas besoin de modèles ». Il est possible que la pre-
mière et principale erreur fût de croire que MSF devait aider le Brésil à déve-
lopper de nouveaux modèles pour faire face aux problèmes locaux. « À Haïti,
par exemple, il est important de développer un nouveau modèle qui puisse être
assimilé par le gouvernement local, mais au Brésil il y a de nombreux modèles
performants et stratégiques, comme le SUS. Le problème est que la plupart
d’entre eux ne sont pas mis en application » 48. 
Repenser l’action humanitaire dans des contextes de violence urbaine
Pour la plupart des personnes interrogées, le projet de MSF à Complexo
do Alemão est un exemple de « mauvais moment » auquel doit faire face l’or-
ganisation. Certains des problèmes et des difficultés auxquels MSF a dû faire
face dans ces bidonvilles illustrent bien les difficultés et les questions soule-
vées par les nouveaux terrains d’engagement des organisations humanitaires
portées sur les situations de violence dans les zones urbaines. Comme nous
l’avons évoqué, ces dilemmes renvoient aux trois problématiques identifiées
par les ONG afin de justifier et de mesurer l’efficacité de leur présence dans
les bidonvilles. Premièrement, le projet de MSF s’appuyait sur une volonté de
mettre en avant la nature universelle des processus d’urbanisation et sur
l’émergence d’un discours autour du « bidonville global ». À partir de ses
expériences menées en zones urbaines, MSF a postulé qu’Alemão était simi-
laire par nature à d’autres expériences de pauvreté urbaine dans les villes du
Sud, et en particulier à Haïti. Articulant un discours sur les besoins et une cer-
taine appréhension de l’État considéré comme coupable de négligence et de
marginalisation à l’endroit des habitants des bidonvilles, l’organisation a
considéré que ces derniers n’avaient pas accès aux services publics et qu’ils
n’étaient pas non plus capables de faire valoir leur « droit à la ville » 49. En fait,
les résidents d’Alemão entretiennent des relations de longue date avec les
représentants du gouvernement et ont un rapport historique aux associations
politiques et à la mobilisation civile. La plupart des habitants sont des travail-
leurs salariés qui circulent dans la ville. Nombreux sont ceux qui ont eu
recours aux unités de santé publique et s’étaient habitués à ce service public
intermittent et souvent de piètre qualité. De ce fait, ceux qui avaient véritable-
ment besoin des services d’urgence de MSF étaient les individus partis au
conflit, c’est-à-dire les trafiquants de drogue, et non la population dans son
ensemble. Si d’aucuns peuvent considérer que c’est acceptable, puisque les
acteurs de l’humanitaire œuvrent à offrir soutien et aide à ceux qui en ont
48.  Entretien réalisé à Rio en janvier 2013.
49.  Lefebvre H., op. cit.
























besoin, quel que soit leur statut, il est clair que cette situation était à la fois
inattendue et embarrassante pour les membres de MSF. Le principe de neutra-
lité a été clairement remis en question et pour plusieurs organisations, ce type
d’action était considéré comme un encouragement à la violence. En ce sens, un
discours sur les besoins n’opère pas nécessairement dans une direction oppo-
sée à celle prônée par un discours sur la peur et la sécurité. Ces deux approches
du problème de la violence urbaine sont gangrénées par une certaine insensi-
bilité aux politiques de protection fondées sur les droits et la justice sociale.
En dépit de ses intentions altruistes, un discours sur les besoins promeut un
type d’individualité et de dépendance qui finit par œuvrer à l’encontre de la
consolidation de la favela comme quartier d’une ville et comme espace gou-
verné par des règles démocratiques. 
Le présupposé de l’universalité fondé sur l’invention du « bidonville glo-
bal » comme nouvelle frontière humanitaire a engendré une intervention
dépourvue de savoir. Les membres de MSF n’avait ni la connaissance spatiale
ni la connaissance sociale du complexe de favelas et de ses mobilités, ce qui ne
leur a pas permis de savoir comment et où placer la clinique, quelle assistance
fournir et comment articuler la logistique de leurs services aux services publics
existants. Ils n’étaient pas non plus familiarisés avec les logiques institution-
nelles des centres hospitaliers de la zone, ce qui a affecté leur capacité à traiter
les urgences. Ils n’ont pas non plus compris la nature des liens entre l’utilisa-
tion de la force, les victimes et la nature des blessures et des vulnérabilités qui
étaient engendrées, ce qui a entraîné des problèmes en termes d’accès aux bles-
sés ainsi qu’un biais sélectif dans l’aide. En somme, l’absence de connaissance
situationnelle induite par une lecture universelle et essentialiste de la vie et de
la mort dans les bidonvilles a tout d’abord empêché l’organisation de créer un
réseau de partenariats avec les organismes locaux et gouvernementaux et de se
rendre compte de la nécessité d’un dialogue ouvert avec les habitants et les
dirigeants de la communauté. Elle a par ailleurs limité son habilité à prendre
soin des civils sur place. 
Troisièmement, le complexe de favelas est marqué par la présence simul-
tanée de temporalités hétérogènes, sans lien entre elles. L’intervention a été
fondée sur l’idée d’une urgence temporaire et a été, de ce fait, de nature réac-
tive. L’intervention a été encouragée par une explosion de violence et une
attention des médias suscitée par l’offensive policière violente de 2007. La
mobilisation de l’opinion publique et des médias nationaux et internationaux
a légitimé l’action de MSF, tant du point de vue de son mandat – réduire la
souffrance dans des situations de violence – que de son savoir-faire – fournir
les premiers soins et les soins d’urgence. Il y avait toutefois un paradoxe tem-
porel dans la stratégie générale : d’un côté MSF opérait selon la logique des
urgences temporaires – des projets à court ou moyen terme avec un but et un
calendrier spécifiques ; de l’autre, Alemão était une ville en soi, avec ses rou-
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tines quotidiennes, la présence ambiguë des services publics, d’un appareil
répressif, un engagement historique d’associations de la société civile et des
résidents en faveur d’une politique de justice sociale ainsi qu’un réseau com-
plexe de services municipaux, provinciaux, fédéraux et non gouvernementaux.
MSF a dû jongler avec ces différentes temporalités et ces cadres institutionnels
afin de se faire un place dans le paysage. Cette difficile coopération a nécessité
l’établissement de relations de longue durée avec des organisations commu-
nautaires et gouvernementales. L’organisation n’étant pas en mesure d’assurer
toute la chaîne de soins (comme elle pouvait le faire à Port-au-Prince), coopé-
rer était pour elle vital même si cela impliquait une réduction de son autono-
mie. Mais son incapacité à le faire l’a empêchée d’avoir un impact durable sur
la communauté et de s’appuyer sur son tissu social. L’indifférence relative des
acteurs locaux à la présence de MSF en témoigne. 
Dans une perspective plus positive, précisons que l’expérience Alemão
constitue un moment important dans l’institutionnalisation de MSF au Brésil,
en général. Les difficultés liées à la mise en œuvre de différents projets dans
des contextes urbains combinées à l’émergence du Brésil comme acteur global
des affaires humanitaires et des problématiques portées à l’agenda global de
MSF (tels que les maladies négligées ou l’accès aux traitements) ont entraîné
des changements dans la nature de l’agence MSF au Brésil. En effet, depuis
2009, MSF Brésil est une agence institutionnelle dont la mission n’est plus de
programmer des opérations de protection et de secours mais de cibler cer-
taines urgences, de promouvoir de grandes causes et d’assurer le recrutement
et la communication. Une part importante des donateurs internationaux sont
à présent au Brésil et les bureaux de MSF ont pour mission d’exercer une pres-
sion sur le gouvernement brésilien afin qu’il accorde priorité et appui aux
questions de santé mondiale. MSF poursuit ses actions très spécifiques, que
celles-ci soient fondées sur une évaluation propre ou qu’il lui soit demandé
d’intervenir. C’est le cas par exemple des soins qui ont été apportés aux
Haïtiens arrivés aux frontières brésiliennes à la suite du tremblement de terre
de 2010. L’aide avait pour vocation d’assister les immigrants et de minimiser
les effets de ce large afflux de population en provenance de Haïti dans les
petites localités brésiliennes. L’importance accrue de MSF Brésil, tant en
termes financiers qu’en termes de ressources, a engendré de nombreux ques-
tionnements sur la mauvaise répartition des pays des Suds dans les processus
de prise de décisions de l’organisation. Selon un rapport sur les activités de
MSF au Brésil : 
« MSF est un mouvement qui reste très orienté vers les pays riches,
du Nord et européens, et comme pour d’autres agences et missions,
l’association de MSF Brésil pourrait apporter de nouvelles idées et
de nouvelles contributions au mouvement international 50. »
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Pour conclure, on pourrait dire que l’inclusion des communautés pauvres
des Suds (qui ne sont traditionnellement pas perçues comme relevant de situa-
tions de conflits armés internationaux selon le droit international) dans le
mandat des organisations humanitaires pose à ces dernières des problèmes
normatifs et pratiques. Cela pourrait avoir des conséquences imprévues sus-
ceptibles d’influencer (et souvent d’augmenter) les logiques de violence
urbaine en transposant par exemple le discours de la guerre – et par voie de
conséquence, de l’ennemi – à des contextes de vie urbaine. Ces organisations
pourraient interférer dans des litiges en cours relatifs aux droits ou aux terri-
toires, elles pourraient nuire à l’équilibre en place entre acteurs locaux et par-
fois même, elles pourraient se substituer à l’État et aux gouvernements dans
leurs devoirs envers leurs citoyens. La favela est un espace en mal de protec-
tion et de luttes politiques. Cela nécessite que les services (les plus fondamen-
taux, comme la santé) s’articulent autour de partenariats et d’un dialogue com-
munautaire. Les centres de santé locaux ne peuvent pas deviner les besoins ni
à qui ils doivent s’adresser. Ce constat ne doit toutefois pas être perçu comme
un argument en faveur de la souveraineté étatique, ni en défaveur des acteurs
humanitaires. Il s’agit plutôt de défendre l’idée d’une posture politique qui
refuserait de fournir des programmes, des projets et des perspectives aux habi-
tants des favelas parce qu’ils sont en effet des résidents des favelas. En ce sens,
l’ancien Haut commissaire aux réfugiés, Sadako Ogata avait raison : il n’y a
pas de solution humanitaire aux problèmes humanitaires, en particulier dans
le cas de situations de violence autres que les guerres, comme dans le cas des
favelas 51. La plupart des difficultés révélées par le projet de MSF au Complexo
do Alemão ont été observées ailleurs 52. En dépit d’une construction des
contextes urbains de violence – et les bidonvilles en particulier – comme des
espaces « différents » pour l’action humanitaire, on observe la reproduction
de certains des dilemmes classiques de l’action humanitaire. Cela indique sans
doute que le problème n’est pas lié aux favelas mais aux logiques opératoires
de l’action humanitaire. On pourrait ainsi considérer que les habitants des
favelas sont pris entre deux feux et que l’action humanitaire globale n’est peut-
être pas la solution aux problèmes de violence urbaine que certains gouverne-
ments et les organisations internationales auraient souhaitée.
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